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QUATTRO FASI PER UN DIBATTITO ANCORA APERTO 
Il dibattito sul fascismo e il suo rapporto con il cinema interessa gli storici di settore 
da circa quarant‟anni. Le ragioni del durare di questo interesse sono intuitive e non è 
forse il caso di soffermarcisi più di tanto: si tratta, con ogni evidenza, del fatto che il 
fascismo è un nodo storiografico tutt‟altro che sciolto nella cultura italiana e nella 
formazione dell‟identità nazionale, e, secondariamente, del fatto che il cinema negli 
anni Trenta ha per molti osservatori un ruolo di “arma più forte” (sono parole di 
Mussolini) nell‟organizzazione del consenso, e che di conseguenza il nesso 
cinema/fascismo rappresenta un punto privilegiato, esemplare, per l‟osservazione del 
più generale rapporto tra ideologia fascista, propaganda e massmedia: una questione 
di tutta rilevanza per la storiografia tout court. 
L‟attualità del dibattito sul cinema fascista è stata resa possibile oltre che dal fatto che 
la storiografia del ventennio ha visto accumularsi sempre nuovi contributi e ha saputo 
legarsi in modo ben saldo all‟interesse  e al dibattito pubblici, anche dalla circostanza 
più specifica per cui le ricerche di storia del cinema dedicate agli anni Trenta hanno 
attraversato diversi periodi e fasi di ridefinizione/assestamento.  
Semplificando un po‟ le cose credo si possa dire che la storiografia sul cinema degli 
anni Trenta ha attraversato 4 gradi cicli (per una classificazione più articolata, si veda 
V. Zagarrio, Cinema e fascismo: film, modelli, immaginari, Marsilio, Venezia 2007). 
 
In una prima fase, che va grosso modo dal dopo guerra ai primi anni Settanta,  la 
rimozione e il fraintendimento condizionano pressoché ogni tentativo di intelligenza 
del cinema fascista. La storiografia del cinema in quanto tale non ha ancora definito i 
propri standard di scientificità, la cultura cinematografica ha proceduto solo a 
superficiali prelievi dalla cinematografia degli anni Trenta, tutto sommato 
accontentandosi del pregiudizio e della diffidenza che sulla cinematografia fascista 
avevano diffuso a piene mani i protagonisti della prima stagione dell‟antifascismo  
post-bellico.  
In questa fase gli anni Trenta sono considerati un periodo culturalmente vergognoso e 
quantitativamente povero. Il decennio che aveva visto uno sviluppo produttivo 
straordinario, la nascita di apparati, istituzioni, soluzioni legislative ancora in vigore 
molti anni dopo la fine della guerra, la produzione di centinaia di film, era ridotto alla 
considerazione di quelle poche pellicole che sembravano anticipare il neorealismo 
cinematografico. Difficilmente ci si scosta dal comodo luogo comune del cinema dei 
telefoni bianchi e delle commedie ungheresi, fenomeni che erano assunti 
implicitamente come conferma della validità anche per il campo cinematografico di 
quanto affermato da Nomberto Bobbio della cultura fascista in generale, cioè che non 
si tratta affatto di una cultura essendo cultura autentica e fascismo incompatibili. Le 
eccezioni ci sono, ma sono poche: Il lungo viaggio del cinema italiano, a cura di Orio 
Caldiron (1965);  Il cinema italiano dal fascismo all’antifascismo, a cura di Giorgio 
Tinazzi, 1966; e Umberto Barbaro e l’idea di neorealismo, di Brunetta (1969).  
Ovviamente questo modello di indagine presupponeva una spiegazione del divenire 
storico attraverso grandi fratture: prima della caduta del fascismo il grigiore di un 
cinema artefatto, soffocato nei teatri di posa, lontano dalla sua vocazione 
realistica/dopo la caduta del fascismo la lezione di discontinuità introdotta dal 
neorealismo, la vocazione alla descrizione del paesaggio e dei problemi della realtà 
sociale, il cinema “antropomorfico” preannunciato da Visconti (in un suo articolo per 
altro probabilmente apocrifo), le opere di Rossellini, De Sica, Zavattini ecc. 
Una seconda fase degli studi storici ha inizio dagli anni 1974-1975, quando, 
nell‟ambito del Festival di Pesaro, un gruppo di nuovi cinefili e studiosi, che in parte 
avevano cominciato ad affilare le proprie armi e a riconsiderare la storia del cinema 
alla luce delle rassegne dei club-cinema settanteschi, propone prima un convegno sul 
neorealismo (accompagnato da opportuna rassegna), e poi, l‟anno successivo, una 
serie di materiali sul cinema italiano nel periodo dal „29 al „43.  
Se da un lato il neorealismo cominciava a essere studiato alla luce di nuove ipotesi 
teoriche e storiografiche, anche in continuità sostanziale con gli anni Trenta (con 
grande scandalo della scuola marxista tradizionale), sconfiggendo in modo piuttosto 
netto le ipotesi discontinuiste e riformulando sul terreno specifico della cultura 
cinematografica ripensamenti e revisioni che sul campo della storiografia generale 
andavano a investire uno dei punti più sensibili e nevralgici di tutto il dibattito sul 
ventennio, e cioè la questione della de-fascistizzazione; dall‟altro ci si accorgeva che 
si era giudicato il cinema degli anni Trenta senza conoscerlo, che molti dei film 
fascisti del periodo non erano poi così fascisti (come dirà Vito Zagarrio). Si 
riconsiderano senza reticenze le pellicole di registi che sotto il regime, nei primi anni 
Quaranta, danno opere diverse da quelle più note della stagione neorealista. Tra 
questi De Sica, Visconti, De Robertis, Lattuada, Castellani. E soprattutto Rossellini, 
autore emblema del neorealismo ma anche dei convertiti dell‟ultima ora, che fino al 
1943 offre prove del tutto interne alla logica del regime (La croce di ferro, Un pilota 
ritorna, La nave bianca).  
In tale fase le resistenze della storiografia tradizionale e dei pregiudizi più radicati si 
fanno ancora sentire. Anche in relazione ad alcuni degli eventi culturali inscritti nel 
periodo. Tra questi vale la pena di ricordare ancora il convegno del 1984 svolto a 
Bologna il cui titolo già dice qualcosa sullo spirito dell‟iniziativa: Il neorealismo nel 
fascismo (Mariella Furno, Renzo Renzi, a cura di, Il neorealismo nel fascismo, 
Giuseppe De Santis e la critica cinematografica 1941-1943, Edizioni della Tipografia 
Compositori, Bologna, 1985); e soprattutto la grande mostra sugli anni Trenta 
ordinata a Milano dal gennaio all‟aprile del 1982 (esposizione il cui catalogo 
raccoglie un saggio esemplare sul cinema fascista di Alberto Farassino, un degno 
rappresentate della cinefilia settantesca, colta nonché teoricamente impegnata).  
Alla fine degli anni Settanta era anche uscita la prima edizione della Storia del 
cinema italiano di Gina Piero Brunetta, uno studioso che aveva già dedicato un 
volume pionieristico al periodo in questione (Cinema italiano tra le due guerre. 
Fascismo e politica cinematografica, Editori Riuniti, Roma, 1975). Questi ritornerà 
più volte sugli anni Trenta all‟interno dei propri libri dedicati al cinema nazionale. La 
seconda edizione della Storia vede la luce nei primi anni Novanta e si tratta di una 
vera e propria riscrittura.  
 
Il lavoro di Brunetta rappresenta da solo l‟inizio e lo sviluppo di una terza fase nello 
studio del cinema italiano in generale e di quello degli anni Trenta in particolare. Si 
tratta di un‟attività di sistemazione-interpretazione- accumulo di materiali che dura 
decenni e continua ancora adesso per mezzo di vari volumi (Cent’anni di cinema 
italiano, Introduzione al cinema italiano, i capitoli dedicati al cinema italiano nella 
Storia del cinema mondiale curata per Einaudi ecc.) e che attraverso un lavoro di 
equilibrio interpretativo ed erudizione, corregge o fornisce evidenza empirica, 
chiarezza, sistematicità a molte delle ipotesi della nuova storiografia settantesca.  
Direi che oggi, in una quarta fase che si può fare iniziare alla fine degli anni 
Novanta con la pubblicazione dei volumi della grande Storia del cinema italiano 
(opera collettiva che raccogli gli sforzi di vari studiosi di provenienza accademica e 
non solo) ci si muove ancora all‟interno del magistero rappresentato dal lavoro di 
Brunetta, concentrandosi sullo sviluppo di ipotesi parallele e approfondendo studi più 
settoriali (per esempio in relazione all‟evoluzione dei generi cinematografici, alla 
nozione di cinema popolare, alle dinamiche di consumo e di creazione di pubblici 
ecc.). Mi pare si possa dire che nell‟ambito di questo quadro di sostanziale continuità 
si stia lavorando anche su alcuni nessi, come per esempio quello tra cultura 
cinematografia e cultura fascista in generale, spingendosi a conclusioni che le analisi 
precedenti, pur avendo studiato e dissodato gli stessi materiali, non erano disposti a 
trarre.  
Per esempio, al momento sono in elaborazione dei tentativi di ridefinire la questione 
della de-fascistizzazione e del grado di coinvolgimento-rifiuto di alcuni dei campioni 
della cultura dell‟antifascismo cinematografico nel periodo più critico del ventennio, 
quello che va dai primi anni Quaranta alla caduta di Mussolini e oltre (la fine della 
guerra). La stessa storiografia ha compiuto passi significativi in questa direzione. 
Passi che attendono ancora di registrare riflessi sul campo degli studi di storia del 
cinema (con qualche anticipazione. Si veda per esempio la cautela con cui Mino 
Argentieri considera La corona di ferro un film pacifista e il suo regista Blasetti un 
fascista critico, come pure si era detto: M. Argentieri, a cura di, Il cinema in guerra. 
Arte, comunicazione e propaganda in Italia 1940-1944, Bulzoni, Roma). Si pensi alla 
sostanziale ridefinizione dell‟immagine della cultura fascista che esce dai lavori di 
studiosi come Gabriele Turi (Lo stato educatore. Politica e intellettuali nell’Italia 
fascista, Laterza, Roma-Bari, 2003), Luca La Rovere (Storia dei Guf, Bollati 
Boringhieri, Torino, 2003), Ruth Ben.Ghiat (La cultura fascista, Il mulino, Bologna, 
2000), Giuseppe Iannaccone (Giovinezza e modernità reazionaria. Letteratura e 
politica nelle riviste dei Guf,  Libreria Dante & Descartes, Napoli, 2002).  
 
Provo  a semplificare al massimo la questione. Gli studi che hanno affrontato il 
rapporto tra cinema (assieme agli altri media) e propaganda fascista si sono 
implicitamente basati su un modello di spiegazione che in massmediologia, e in 
particolare in quel settore della massmediologia che studia gli effetti sociali dei 
media, si chiama teoria ipodermica. La teoria ipodermica si occupa dei modi in cui i 
messaggi colpiscono il loro bersaglio. Lo spettatore/destinatario è un bersaglio 
inerme che decodifica il messaggio e ne subisce gli effetti conseguenti in modo 
meccanicistico. Il difetto di questa teoria è che ovviamente presuppone una 
descrizione del fruitore in cui a quest‟ultimo non è lasciata alcuna possibilità di 
elaborazione del messaggio stesso che non sia la sua semplice decodifica. Per quanto 
questa teoria oggi sia considerata obsoleta, per quanto oggi, con un celebre slogan, si 
sia più interessati a capire cosa fanno i fruitori con i media che quello che i media 
fanno ai fruitori, l‟enfasi sul concetto di propaganda negli studi sul fascismo ha 
sempre privilegiato una spiegazione di ciò che la propaganda fascista faceva sulle 
inermi menti dei singoli individui (siano essi intellettuali, giovani gufini, docenti 
universitari ecc.). Solo più recentemente mi pare che si sia cominciato a chiedersi 
cosa hanno fatto i singoli soggetti con le idee della propaganda, quale grado di 
autonomia sono stati in grado di ritagliarsi. Proprio questa è la questione del grado di 
possibile fronda interna alle istituzioni culturali del regime.  
Con termini come “fronda” e frondismo si intendono in genere tutti quei fenomeni 
culturali (le attività dei Centri Universitari Fascisti, riviste come “Primato”, 
“Bargello”, “Critica fascista”, “Cinema”) che , partendo dallo scopo preciso di 
edificare una elite intellettuale fascistizzata e fascistizzante giungono a ospitare, più o 
meno clandestinamente, forme di forte dissenso, malcontento, rispetto al regime, 
talvolta in chiave anti-fascista. Il problema è spinoso già a prima vista: quante erano 
le oasi di questo frondismo? L‟Enciclopedia Italiana, la Normale di Pisa, la cerchia 
crociana, i Guf, i Littoriali, il gabinetto Viesseux, le riviste di Bottai? Perché delle 
due l‟una: o molte di queste non erano affatto oasi anti fasciste (è questa la tesi di 
Mirella Serri a proposito di “Primato”) oppure il totalitarismo appare una categoria 
vaga: come fa un totalitarismo spietato e insofferente verso ogni dissenso a tollerare 
tante eccezioni, tante possibilità di convivenza di professionalità imprestate al 
fascismo eppure anti-fasciste? Riconoscere ampie possibilità di fronda significa 
concedere qualcosa a chi intende negare o mitigare il carattere di progetto totalitario 
del regime. Con il conseguente rischio di avallare l‟ipotesi storiografica di un 
fascismo come “dittatura benevola”, sostanzialmente non paragonabile agli altri 
fenomeni totalitari più o meno coevi. 
D‟altra parte l‟enfasi sulla repressione fascista che emerge da gran parte della 
memorialistica dei protagonisti della stagione antifascista (il cui modello resta Il 
lungo viaggio attraverso il fascismo di Zangrandi, Feltrinelli, Milano, 1962) è 
difficilmente conciliabile con il racconto dell‟ampia attività di fronda e dei modi e dei 
tempi in cui tale attività sarebbe stata condotta. Uno dei pregi di un lavoro come 
quello di La Rovere sui Guf è di ridimensionare il valore delle testimonianze dei 
protagonisti di quel periodo, senza mitigare (come vorrebbe De Felice) il carattere di 
progetto totalitario del regime  e quindi dell‟indottrinamento fascista, un progetto 
totalitario che non si “accontentava di uniformare il singolo, magari coattivamente, al 
collettivo. Questo doveva essere portato gradualmente a desiderare l‟omologazione, 
riconoscendo nella disciplina e nell‟obbedienza una manifestazione della sua stessa 
libertà” (La Rovere, Storia dei GUF, p. 224. In definitiva La Rovere, come De Felice, 
considera centrale per il fascismo la creazione di una classe dirigente fascista, ma al 
contrario di De Felice non vede un completo fallimento dell‟ipotesi corporativa, 
proprio in riferimento ai buoni risultati conseguiti nel campo dell‟indottrinamento 
universitario).  
Un buon modo per sottrarsi sia alle reticenze delle narrazioni dei protagonisti del 
passaggio dal fascismo all‟antifascismo (con i loro frequenti e sintomatici tentativi di 
retrodatazione del momento della conversione), sia alla moda, tipica della destra 
nostalgica del dopoguerra, di denunciare i “redenti”, è proprio quello di interrogarsi 
sulla natura costitutiva della fronda, dell‟opposizione interna al fascismo stesso.  
Una interrogazione che ha un lato quantitativo e uno qualitativo. Si dovrebbe in 
sostanza ridimensionare, come fanno La Torre e Serri, molti fenomeni considerati di 
frondismo, sconfessarne la natura di cripto-opposizione; e si dovrebbe anche capire 
quanto in realtà questa opposizione, questo malcontento soprattutto giovanile rispetto 
al fascismo (una opposizione e un malcontento che in effetti ci furono e che sono 
attestati in molti luoghi) siano riconducibili all‟antifascismo e non magari a una 
forma di antagonismo interno all‟ideologia fascista stessa. Insomma, non si tratta di 
“salvare” o redimere alcuni registi o film mostrando quanto essi abbiano “cifrato” il 
loro sostanziale antifascismo. Si tratta di capire quanto questo anti-fascismo sia stato 
realmente sostanziale. Ma su questa questione vorrei soffermarmi in seguito.  
 
 
PUNTI FERMI 
Torniamo a questioni meno controverse. Dalla tradizione ormai quarantennale di cui 
ho schematicamente parlato è possibile trarre alcuni punti fissi che fanno chiarezza 
sul decennio in questione. 
 
La centralità del quadro politico-istituzionale. Il personaggio più importante del 
decennio è Luigi Freddi. Quest‟uomo oggi è al centro di revisioni critiche (ben 
sintetizzate da Zagarrio) quasi quanto Bottai, di cui peraltro rappresenta, sul campo 
ristretto della produzione cinematografica, una sorta di omologo. Freddi, amico 
personale di Ciano, proveniente dal giornalismo, ex direttore dell‟ufficio di 
propaganda del PNF, per formazione estraneo al mondo del cinema, si reca a 
Hollywood e torna con una relazione sull‟efficienza della cinematografia americana 
che finisce sul tavolo del Duce e lo candida alla Direzione della cinematografia 
voluta da Ciano nel 1934.  
Freddi diventa il principale attore di quella fascistizzazione sottile per cui lo Stato 
sovvenziona, aiuta, premia controlla, non produce direttamente ma vuole qualcosa 
indietro in termini di immagine. Freddi perfeziona la censura (per Zagarrio, che 
giunge a queste osservazioni attraverso una ipotesi storiografica forte su cui 
bisognerebbe lavorare a fondo, Freddi lavoro sull‟istituto censorio utilizzando come 
modello ideologico il sistema di auto-censura istituito con il codice Hays a 
Hollywood che, casualmente, nasce, come la Direzione, nel 1934. Un modello di 
censura “positivo”, non poliziesco, che intervenga non solo a posteriori, ma in itinere, 
a volte, eufemisticamente, come “suggerimento” culturale), adotta misure 
protezionistiche , revisiona copioni, filtra film stranieri, polemizza con i registi. Ma 
soprattutto crea Cinecittà (inaugurata nell‟aprire del „37), e il Centro sperimentale 
(nel 1935, con cambiamento di sede, vicino a Cinecittà, nel 1940). Da questo incrocio 
di istituzioni egli controlla e limita l‟iniziativa privata (al punto che pare che fossero 
proprio gli industriali alla base del suo allontanamento dalla Direzione nel 1939 per la 
presidenza di Cinecittà); si rende responsabile di un cinema ispirato al modello 
americano (con un bilanciamento tra esigenze ideologiche e commerciali), non certo 
a quello tedesco o sovietico, non di propaganda diretta, ma di controllo mediato; un 
cinema accademico, estraneo alla sperimentazione, inserito in un circuito 
intermediale (radio, rotocalchi) controllato almeno in parte da Freddi in persona.  
Insomma una politica riconducibile all‟idea di Bottai di “interventismo nella cultura”. 
Mussolini stesso non vuole un cinema in camicia nera convinto che l‟arte 
palesemente manovrata sia sfavorevole alla propaganda efficace. Più che promuovere 
il fascio quindi si promuove un‟immagine dell‟italianità, attraverso cui passano le 
costanti del fascismo (populismo, nazionalismo ecc.).  
Negli anni della guerra c‟è un irrigidimento che porterà alla radicalizzazione del 
fascismo repubblichino. Inoltre dopo il „38, anno delle leggi razziali ma anche della 
legge Alfieri sul monopolio, lo stato chiude le porte ai film stranieri. Con il 1939 i 
film italiani raddoppiano (arrivando a 85 unità), fino al 1941 circolano film americani 
acquistati dai distributori in precedenza, ma dal 1942-3 spariscono quasi del tutto. 
L‟industria deve immettere sul mercato più film, per farlo sostituisce le commedie 
hollywoodiane con film di evasione simili nelle intenzioni, caratterizzati da un forte 
internazionalismo, con omaggi al cinema francese oltre che americano, e ungherese 
(per ambientazione e derivazione da opere magiare). La spinta internazionale in 
questi anni è quindi anche un rivolgersi all‟Europa in termini di spunti, di furti, di 
dinamiche che saranno nel dopoguerra tipiche della produzione italiana a basso costo,  
oltre che, più tradizionalmente, in termini di più o meno subdola evasione ideologica.  
Per quanto non sempre praticato, il realismo è considerato da molti come la strada 
migliore per un cinema di regime. Di fatto bisogna senz‟altro sfumare la 
contrapposizione tra un cinema artefatto di regime e una aspirazione di fronda a un 
maggiore realismo sociale. Le ambientazioni di film fascisti come Gli uomini che 
mascalzoni (apparentemente una commedia innocua, in realtà, come nota la Ben-
Ghiat, una pellicola che registrando la modernità cittadina vuole anche fare passare 
l‟idea che la felicità nasce dall‟accettazione della posizione sociale cui siamo stati 
assegnati) o Terra madre (Blasetti, qui campione di ruralismo) o ancora Treno 
popolare (Matarazzo) (interamente ambientato in esterni a Orvieto o negli 
scompartimenti di un treno), testimoniano del fatto che il realismo, a livello di 
aspirazione, appartiene a tutti, non certo a un‟avanguardia del gusto (si vedano ancora 
la Roma di Campo dei fiori, Bonnard, 1943; o un film come La bisbetica domata, 
Poggioli, 1942). 
  
Il problema della propaganda. Il cinema rimane il medium centrale per un regime 
che lo considera essenziale alla propaganda ma, come ci invita a fare Brunetta, con il 
fascismo bisogna stare sempre attenti a distinguere il piano delle dichiarazioni 
ufficiali da quello dei fenomeni effettivi. La dichiarata centralità del medium cinema 
nelle dinamiche specificamente politiche (e nelle funzioni di propaganda diretta) sono 
ancora oggi oggetto di contrasti tra gli storici. Accanto a chi (come la Ben-Ghiat o La 
Rovere) insiste sulla sistematicità del meccanismo propagandistico del regime e 
sull‟attenzione che quest‟ultimo dedicava ad alcuni settori della produzione 
cinematografica (come per esempio quello delle nuove leve del cinema organizzate 
intorno ai Guf e ai Littoriali per le arti) si trova la lezione di Brunetta, ancora 
tutt‟altro che obliterabile, secondo la quale il fascismo, malgrado la teorizzazione 
mussoliniana dell‟ “arma più forte”, non sopravvaluta affatto la funzione politico-
sociale del cinema e si orienta verso forme di propaganda più tradizionali, riconosce 
la portata di fenomeno sociale e popolare del cinema ma non lo sfrutta 
sistematicamente come la principale arma di incidenza sulla coscienza politica della 
nazione.  
Ciò è in effetti in linea con la constatazione che il cinema fascista non è che in 
piccola parte cinema di propaganda. O per meglio dire, la propaganda diretta occupa 
un segmento minimo della produzione di lungometraggi di finzione. L‟esiguità dei 
film esplicitamente fascisti del resto ormai è un luogo comune storiografico. Tra i 
circa 400 film usciti dal 1930 al 1940 si annoverano come pellicole schiettamente di 
propaganda sempre gli stessi isolati titoli: Camicia nera, Vecchia guardia, 
Redenzione e poco altro. Tra questo poco altro soprattutto alcuni film bellici del tardo 
fascismo, che incrementano l‟immaginario coloniale, come L’assedio dell’ Alcazar, 
Squadrone bianco, Scipione l’africano. Il fascismo però è ben presente anche in molti 
film sociali, storici e militari, come ricorda Alberto Farassino, spesso attraverso 
praticatissime metonimie del fascismo stesso: nazionalismo, militarismo, anti-
sovietismo. “[…] non è che il fascismo preferisca promuovere film d‟evasione, che, 
se veramente tale, sarebbe evasione dal fascismo stesso: esso preferisce presentarsi 
nel cinema in forme non eroiche e aggressive ma quotidiane e normalizzate, e non per 
questo ideologicamente sbiadite” (A. Farassino, Cinema, in Aa.Vv.,  Annitrenta, 
Comune di Milano, Mazzotta, Milano, 1982).  
D‟altra parte è innegabile che la stessa critica di quegli anni registra, attraverso una 
lamentazione continua unanime e compatta, l‟assenza di un vero cinema 
autenticamente fascista (che di fatto non nasce mai) e che il cinema che meglio sa 
farsi carico della funzione di propaganda è il cinema documentario, non a caso 
celebrato anch‟esso sulle riviste di settore e incoraggiato da precise direttive 
governative.  
Sorto nel 1924, l‟Istituto Luce, dal 1926 è titolare del monopolio delle attualità 
cinematografiche e ben presto si trasforma nel braccio audiovisivo del regime, 
l‟organo tecnico al servizio di partito, ministeri ed enti statali. L‟Istituto coordina 
varie attività (editoriali, archivistiche e produttive, per esempio produce il film 
celebrativo Camicia nera, nel 1933), tra cui soprattutto la produzione di documentari 
(intorno a uno spettro fisso di competenze: le forze armate, le opere del regime, le 
bellezze del paese, le campagne politiche e colonizzatrici) e i cinegiornali che 
vengono editati con una media di 3 o 4 alla settimana per tutti gli anni Trenta (circa 
1693 numeri). Punto di forza dei cinegiornali è la propaganda diretta che punta da un 
lato all‟illustrazione della cronaca nera (all‟estero, come le catastrofi, le eccentricità, 
le “americanate”) dall‟altro alla costruzione minuziosa e sfaccettata dell‟immagine 
del Duce.  
 
Il problema dell’immaginario cinematografico fascista e dei suoi modelli. Se ci si 
sposta dal piano della produzione, e anche dal piano del problema della creazione del 
consenso in termini diretti e immediati, e ci si sofferma sul problema 
dell‟immaginario, si nota subito che i riferimenti per il cinema fascista sono anche 
qui piuttosto eterogenei e poco ortodossi per la cinematografia di una nazione 
fieramente anti-bolscevica e dotata di un‟ideologia, nelle intenzioni, 
programmaticamente incompatibile  con il materialismo e l‟individualismo nord-
americani. I modelli principali dei cinema fascista sono proprio il cinema sovietico e 
il cinema americano.  
Per quanto riguarda il cinema sovietico è soprattutto Umberto Barbaro, all‟interno del 
CS, a dedicarcisi, con puntualità di riferimenti teorici (in realtà il modello sociale 
sovietico viene recepito in modo contraddittorio, una delle tante contraddizioni, dal 
regime. Accanto alla più patente e sistematica condanna, lo “spirito rivoluzionario”, 
la lezione del partito unico e dei modello di ingegneria sociale totalitaria non 
mancano di influenzare personalità come quelle di Bottai. In generale comunque il 
modello sovietico, cinematografico e non, lascia più tracce nella cultura 
cinematografica che non nella produzione filmica in senso stretto. Molte riviste 
dedicano parole elogiative al cinema sovietico come modello educativo. Zagarrio ha 
mostrato assai bene come il modello di propaganda di quel paese è quindi ben 
presente presso le personalità maggiormente sensibili allo slancio totalitario che ne 
vedono un esempio di sintesi tra cultura e politica, nel segno della “bonifica 
integrale”, dell‟intervento diretto dello Stato, dello spirito anti-borghese) 
Per quanto riguarda il cinema americano, della centralità del modello industriale delle 
mayors hollywoodiane si è già detto a proposito di Freddi. Ma le influenze sono ben 
più profonde e contraddittorie. Se per esempio guardiamo alla critica ci accorgiamo 
che anche su una rivista come “Cinema”, tradizionalmente - e un po‟ frettolosamente 
- considerata un‟avanguardia del gusto cinefilo per il cinema classico hollywoodiano, 
ci accorgiamo che almeno a prima vista il cinema americano raccoglie elogi, in nome 
dei  singoli risultati, per l‟ineccepibile livello spettacolare della produzione media, la 
tipicizzazione ambientale, per il tratto nazionale subito riconoscibile. In genere gli 
osservatori non hanno mancato di segnalare gli atti di stima verso i film di Vidor e 
Stroheim, Wyler, Ford compiuti su questa rivista. Hanno forse mancato di 
sottolineare a sufficienza che tali parole, atti di lungimiranza e segno di gusto anti-
provinciale sul piano dell‟expertise critica, in realtà sono mere concessioni. 
Concessioni magari numerose, in ogni caso concessioni, come è chiaro facendo anche 
un solo, ma estremamente significativo prelievo da una pagina di “Bianco & Nero”, 
dove a firma di Casiraghi e Viazzi si può leggere che la civiltà americana è in difetto 
di cultura e passione, per cui “ […]Hollywood non poteva creare un film. E non lo 
poteva fare, un film che fosse degno di questo nome, perché Hollywood come 
fenomeno collettivo, come immenso trust, […] aveva nel suo stesso organismo 
industriale, […] la formula dell‟anticreazione, la negazione della creatività seria e 
spontanea, la neutralizzazione d‟ogni buon intendimento” ( Ugo Casiraghi, Glauco 
Viazzi, Il traditore, “Bianco e Nero”, 11-12, novembre-dicembre, 1942, p. 30.) 
 
Se invece ci spostiamo sul piano dell‟immaginario, dei luoghi e dei modelli, notiamo 
che negli anni Trenta prende via quella americanizzazione del cinema nazionale che 
andrà a costituire uno dei tratti di maggiore continuità della produzione filmica del 
dopoguerra. Negli anni Trenta si formano generi come il melodramma, la commedia, 
il film di guerra che rappresenteranno gran parte dei codici  del cinema del 
dopoguerra, come sempre notato da Zagarrio. I miti e i luoghi popolari e 
cinematografici di questi anni sono stati studiati da James Hay (Popular film culture 
in Fascist Italy. The Passing of the Rex, Indiana University Press, Indianapolis 1987) 
e sono indicativi di un ampio processo di modernizzazione, sviluppo dei consumi e 
dei desideri  che va oltre le coordinate strette dell‟ideologia fascista (si pensi, per 
esempio, a film come La telefonista, 1932, La segretaria per tutti, 1933, in cui sono i 
personaggi femminili, molto più di quelli maschili, a farsi carico del desiderio di 
trovare una occupazione in città, accedere alla società dei consumi, ai riti e ai ritmi di 
una vita più moderna. Si tratta anche di un andare oltre le condizioni storiche della 
vita reale: il cinema diffonde immagini di modernizzazione che non corrispondono 
alla diffusione effettiva del consumo di beni e  merci, in verità prerogativa di ristretti 
gruppi sociali). Oltre ai miti rurali più organici e interni alla precettistica di regime si 
trovano infatti il mito del Grand Hotel , delle sue porte girevoli sul bel mondo in film 
come Una donna tra due mondi (Camerini, 1938), Ai vostri ordini signora (Mattoli, 
1938-39), dei treni di lusso (Freccia d’oro, 1935, D‟Errico), dei grandi magazzini, 
nonché il mito dell‟America stesso presente in un tripudio di immagini americane, 
come si vede in Cose dell’altro mondo (Malasomma, 1939). 
 
UNA PROPOSTA: OLTRE LA PROPAGANDA… L’IDEOLOGIA. 
Se nel corso del decennio si assiste a un fenomeno di discontinuità produttiva, per il 
quale esiste un prima e dopo Freddi, con un prima vivace ma caotico (si sperimentano 
nuovi generi, si prova uno stile internazionale, si rendono possibili i percorsi di registi 
della rinascita come Camerini e Blasetti) e un dopo nel segno del decollo produttivo 
(il cinema italiano diventa il più attivo d‟Europa, superando la Germania, si fonda Il 
Centro Sperimentale e Cinecittà , si rilancia il festival di Venezia ecc.); d‟altra parte 
si assiste a un fenomeno di continuità che riguarda la cultura cinematografica nel suo 
insieme. Il cinema è ininterrottamente al centro del dibattito intellettuale per tutto il 
decennio. Una delle migliori riviste di cinema di tutta la storia della critica 
cinematografica – “Bianco e Nero” - trova pubblicazione proprio ora nella sua forma 
migliore e insuperata. 
In primo luogo quindi il cinema gode di un doppio statuto nel mondo della cultura. Il 
cinema è considerato medium centrale alle dinamiche del regime, ma anche arte che 
si sottrae al contenuto contingente, che ha diritto a essere considerato in termini 
estetici autonomi, parte di una “cittadella dell‟arte”. Il medium stesso quindi gode di 
ampia popolarità e di una condizione strategica all‟incrocio tra medium sociale e fatto 
estetico, tra coinvolgimento nelle cose mondane, capacità di una loro ri-articolazione 
in termini di esperienza mediata e autonomia propria dell‟elemento estetico. Quindi 
potenzialità di intervento ma anche opzione di separatezza. E se questa oscillazione 
produce più di un‟incertezza o di uno sbandamento nella teoria (questi aspetti sono 
stati ben ricostruiti da Ruggero Eugeni1), essa anche garantisce e rafforza la 
possibilità del cinema di occupare una postazione di avanguardia su più fronti 
(educazione, sperimentazione artistica ecc.), di godere delle gratificazioni che 
entrambi i fronti possono portare (l‟impegno, la riuscita artistica) mitigandone al 
contempo le possibili sanzioni (per esempio l‟accusa di inadeguatezza ideologica).  
In secondo luogo la cultura cinematografica fascista del tardo fascismo (periodo 39-
42 circa) è un oggetto adeguato per effettuare quel superamento dell‟impostazione 
legata troppo al concetto di propaganda, di cui ho parlato all‟inizio. Per farlo ho 
bisogno di compiere una digressione. Si tratta di ricordare in primo luogo cosa una 
certa filosofia politica intenda per ideologia e poi di verificare quanto questa 
definizione del lavoro ideologico sia adeguata a studiare la cultura fascista, andando 
oltre il concetto limitativo di propaganda. 
 
Come funziona l‟ideologia? Il tratto più evidente del funzionamento ideologico, un 
tratto sottolineato da una tradizione centenaria di studi (che come minimo va da Marx 
a Prieto) recentemente ripercorsa da Terry Eagleton, è che essa spaccia per universale 
qualcosa di particolare. Si ha ideologia quando un contenuto particolare comincia 
funzionare come sostituto dell‟Universale. Si ha ideologia quando, per esempio, ciò 
che io vedo in un oggetto da un particolare punto di vista viene presentato nel mio 
discorso come una qualità intrinseca di quell‟oggetto e non come il risultato della mia 
osservazione situata. O, più classicamente, si ha ideologia quando spaccio come 
immutabili, naturali, universali condizioni sociali che sono il frutto di precise 
contingenze storiche e rapporti di produzione.  
Dunque l‟ideologia è un rapporto di implicazione tra particolare e universale. O se si 
preferisce, un indebito scambio di posizione. Questo legame di co-implicazione è 
osservabile anche nella vita quotidiana. E‟ difficile definire cose come “solidarietà” 
“male oscuro della modernità” “relativismo culturale”. E‟ difficile farlo perché sono 
parole generiche, o, per meglio dire, significanti universali vuoti. Noi nella vita 
quotidiana facciamo fatica a rapportarci a queste entità troppo universali e generiche, 
poco adatte a entrare in relazione con le nostre particolari e situate esperienze di vita. 
Abbiamo però a che fare con entità intermedie che suturano le entità universali alle 
nostre contingenze particolari rendendocele leggibili; abbiamo a che fare con storie 
                                           
1 R. Eugeni, Il dibattito teorico, in O. Caldiron (a cura di), Storia del cinema italiano, volume V . 1934-1939, 
Marsilio/Edizioni di Bianco & Nero, Venezia, 2006. 
 
che raccontano casi esemplari di solidarietà, di relativismo culturale. Queste storie in 
sé non sono ideologiche. Ma cominciano a funzionare come ideologie quando 
diventano il simbolo della solidarietà in generale, del relativismo in generale ecc.  
La propaganda funziona esasperando questo meccanismo di relazione tra storie 
particolari e significanti vuoti universali. Una delle cose che fa la propaganda (non 
l‟unica) è di coincidere con quel lato del lavoro ideologico che consiste nel produrre 
una torsione specifica che, appunto, “propaganda” un contenuto particolare come 
“tipico” di un concetto universale. Nel cinema sovietico di propaganda ci sono molti 
contadini felici di lavorare la terra a 40 gradi sotto zero in una bella azienda agricola 
collettivizzata. Ora, è evidente che la realtà non era precisamente piena di questi 
contadini felici. Lo erano i film ideologici del regime sovietico. E lo erano perché si 
riteneva che, per quanto semi inesistente nella realtà, il contadino felice fosse 
“tipico”, vale a dire l‟esempio più puro  delle forze nuove che animavano la società 
sovietica. 
Anche nel fascismo non mancano certo gli esempi. Si tratta dell‟aspetto più evidente 
e studiato del fascismo. Il apporto tra cinema e propaganda si coglie benissimo in 
Camicia nera (1933, Forzano) e Vecchia guardia (1934, Blasetti) due film degli anni 
Trenta che esemplificano l‟atteggiamento del regime verso la memoria e la 
celebrazione del fascismo e che al contempo, pur essendo il segno esatto di un più 
ampio quadro di azione culturale, sono piuttosto eccentrici rispetto alla politica 
culturale specificamente cinematografica attuata dal regime. Infatti questi film più 
che esemplificare la volontà di Freddi (il quale notoriamente disprezzò il film di 
Blasetti) sembrano l‟esatto equivalente cinematografico di quella tendenza culturale 
attiva dai primi anni Trenta che porta alla celebrazione del culto delle origini. 
Entrambi i film sono commemorativi, secondo quella tendenza, per esempio ben 
visibile in campo di politica universitaria, oppure in generale in fenomeni come la 
Mostra della Rivoluzione Fascista (1932), che costituiva una complessa operazione 
culturale  “volta a trasformare la cronaca del fascismo degli albori in una pedagogia 
di massa per i giovani italiani” (La Rovere, 184). Allo stesso modo nel periodo della 
segreteria di Storace dei Guf si moltiplicano sulle riviste universitarie le 
pubblicazioni di documenti della rivoluzione, memorie, agiografie ecc.,  in occasione 
del decennale.  
I due film però non hanno un pubblico generazionale come orizzonte. Questo è 
dovuto al fatto che il cinema si rivolge a un pubblico inter-generazionale. E infatti 
l‟enfasi sulla gioventù del fascismo non è enfasi, in entrambe le pellicole, sulla 
gioventù nel fascismo. Al contrario il fascismo sembra essere un movimento che 
parte dai giovani e con agio conquista i pater familias più coscienziosi. In entrambi i 
film comunque si inventa una tradizione, si trasfonda in epos nazionale eventi che 
hanno coinvolto un numero ristretto di italiani, si sottopone la narrazione a quel 
processo mitopoietico che consiste nella “destorificazione” e nella trasformazione in 
archetipo, infine nella creazione di processi immedesimativi (sono queste le tre 
operazioni individuate da Carlo Tullio Altan del processo mitopoietico). 
Cosa sia il lavoro di propaganda  lo si coglie meglio in Camicia Nera di Forzano. Il 
film, del 1934, è ricordato classicamente come uno degli esempi più chiari del cinema 
di propaganda. In effetti la propaganda diretta occupa interamente la terza parte del 
film.  
Il film interessa lo storico del cinema per ragioni qui non essenziali ma che vanno 
ricordate. Lo stile della pellicola è qualcosa di molto lontano sia dai tentativi più 
coerenti di uno stile internazionale che alcuni registi stavano sperimentando nel 
periodo (Blasetti e Genina su tutti), sia dalle aspirazioni a un nuovo stile nazionale 
unitario che già le riviste blasettiane avevano cominciato a invocare e che ben presto 
le nuove leve critiche avrebbero trasformato in un cavallo di battaglia, dalla fine degli 
anni Trenta alla caduta di Mussolini.  
Chiaramente il film, oltre a mescolare la propaganda diretta con i codici del 
melodramma familiare, appare come un precipitato di schegge stilistiche eterogenee. 
La pessima sonorizzazione, la necessità auto imposta di lavorare, come recita una 
delle tante didascalie iniziali avendo “come interpreti esatti i contadini della 
Maremma e uomini nati di popolo di ogni regione d‟Italia”, in definitiva – e questo 
richiederebbe un capitolo a parte sulla genesi del realismo cinematografico italiano – 
l‟esigenza di lavorare sulla modificazione del paesaggio in senso realista (il film è 
pieno di immagini di trincea, di lavoro nei campi, di città italiane, di campi lunghi sui 
monumenti e i paesaggi italianissimi), sono elementi che fanno attrito con la 
recitazione didascalica e ancora appesantita dagli stilemi recitativi di derivazione 
teatrale della più teatrale tra le tradizioni del muto. Di fatto il film, che si pregia di 
ottime didascalie e spiegazioni grafiche innovative, di sequenze come quella dei 
tribuni socialisti o dell‟inizio della guerra, è anche caratterizzato da stridenti sequenze 
statiche in campo lungo. Dall‟altra parte appunto abbiamo il montaggio quasi 
sovietico, gli inserti didascalici sulla presa di potere del fascismo. Una terza parte che 
contiene quasi per intero un comizio del Duce all‟inaugurazione di Littoria e 
dell‟agro pontino, è realizzata come un cinegiornale riassuntivo del periodo 14-32.  
In generale comunque le prime due parti non sono affatto, come recita sempre la 
didascalia iniziale una “sintesi cinematografica delle vicende d‟Italia dal 1914 al 
1932”. Sono qualcosa al contempo di più e qualcosa di meno. Questo di più e questo 
di meno sono il motivo per il quale il film è esemplare dal punto di vista della 
propaganda e del lavoro ideologico.  
Il “di meno” ci ricorda qualcosa che tutti gli studiosi del rapporto tra mezzi di 
comunicazione e persuasione sanno. La sottrazione è un‟arma essenziale alla 
propaganda. In questo film manca la presa di potere, sul filo dell‟incostituzionalità, 
con tutti i travagli che comporta (Aventino, omicidi, violenze squadriste, 
intimidazioni politiche, delitto Matteotti ecc.). Il passaggio dal secondo al terzo atto 
contiene questa rimozione. Si passa da un fascismo-movimento che rappresenta i 
protagonisti, i poveri, gli abitanti delle paludi, i reduci, insomma, la povera gente, gli 
sfruttati dalla macchina impersonale della burocrazia statale, a un fascismo che è 
nuovo Stato: con le colonie marine, il dopolavoro, le opere pubbliche e infine, ritorno 
al particolare, gli abitanti delle paludi, tentati per tutto il film dallo spettro 
dell‟immigrazione, che possono ritornare alla loro terra (il fabbro e il padre guidano i 
trattori e gli aratri della bonifica) alla terra finalmente feconda (ruralismo). Manca il 
processo di presa di potere. Il potere qui non si conquista, non c‟è lotta. Il potere non 
si conquista perché non ce n‟è bisogno. Questa rimozione non è innocente. Non solo 
consente di sorvolare sulla violenza politica che permette la presa del potere ma in 
più ci propone questo passaggio come automatico, in continuità, come un fatto 
meccanico e inevitabile (poiché lo spirito del fascismo è lo spirito delle persone 
povere, degli umili, degli sfruttati, trionfa senz‟atto. Si realizza senza processo. La 
presa di potere non è un processo storico è già un evento in atto. Non un processo ma 
un Evento, già riconoscibile come fatto monumentale: l‟altare della patria le piazze 
d‟Italia riconoscibili nella adunate oceaniche ecc.). 
Il “di più” ci ricorda che sempre l‟ideologia lavora trasformando il particolare in 
universale. Qui è la figura del fabbro (di suo figlio e di suo padre) a rappresentare il 
popolo degli umili e degli oppressi, la necessità di una comunità unita e ordinata, un 
corpo sociale organico e compatto. Una famiglia come corpo in scala ridotta del 
corpo sociale frantumato che il fascismo miracolosamente ricompone nel nome della 
mediazione sociale e dell‟ubbidienza al Duce. Qui il melodramma familiare, la storia 
della famiglia che perde il valoroso padre medaglia d‟argento in guerra, rappresenta il 
particolare che egemonizza l‟universale ideologico. La campagna, la terra degli umili, 
è il luogo del significante vuoto: il fabbro dice al padre: io mi sacrifico per la patria, 
tu, anche se vuoi venire in guerra con me, devi stare qui a sacrificarti per la famiglia. 
Patria, famiglia: la vita dei poveri della campagna è il luogo del significante vuoto. 
Dei valori universali pre-politici. Degli umori delle masse inascoltate. 
Il fabbro rappresenta esattamente l‟uomo nuovo mussoliniano, il particolare che 
sutura l‟universale, il particolare che lo invera: audace, patriottico, legato alla 
famiglia, ai vecchi valori trans politici. La famiglia, scomposta e poi ricomposta, del 
fabbro è in piccolo la storia del corpo sociale della nazione scomposto dalla prima 
guerra mondiale e ricomposto intorno al nuovo ordine. C‟è una corrispondenza 
perfetta tra particolare (la famiglia) e l‟universale (il corpo sociale tutto). Ecco il 
lavoro ideologico: il film per inverare al meglio la Grande Storia dell‟ascesa del 
fascismo ha bisogno della piccola storia particolare del fabbro. Solo così si spiega 
come mai questo film di propaganda prima di fare vera propaganda in stile 
cinegiornale Luce ha bisogno di due atti costruiti intorno al montaggio alternato tra 
privato e pubblico, particolare e universale, familiare e politico. Il testo sfida la 
compattezza testuale pur di mantenere la compattezza ideologica: registri stridenti, 
incongruenze di tono e di accento drammatico, eterogeneità stilistica sono il prezzo 
che si paga volentieri pur di cogliere al meglio il legame di co-implicazione tra le 
direttive propagandistiche del regime e il percorso del fabbro come esempio di 
“tipico” soggetto fascista. 
 
Ma l‟aspetto su cui ora vorrei insistere è un altro. Alcuni recenti teorici dell‟ideologia 
(Balibar, Žižek) hanno dimostrato a mio avviso in modo convincente che l‟ideologia 
non fa solo ciò di cui abbiamo parlato ora. Un‟ideologia per funzionare ha bisogno di 
compiere un doppio movimento. Da un lato, lo abbiamo visto, si invera attraverso 
contenuti particolari che egemonizzano e significano per (al posto di) l‟universale 
tutto (il fabbro come esempio tipico dell‟uomo nuovo fascista); dall‟altro però ha 
bisogno di mantenere vivo e presente il ruolo del significante vuoto, dell‟orizzonte 
ideale astratto. I significanti vuoti del fascismo (patria, ubbidienza, superamento dei 
conflitti sociali, società armonica e pacificata, impegno del nome della collettività, 
superamento degli interessi particolari di classe o fazione ecc.) devono continuare a 
funzionare in termini generali, come noccioli duri trans-ideologici. Secondo  Žižek la 
lotta politica coincide sempre con la lotta per l‟appropriazione (e la 
distorsione/tradimento) di termini sentiti spontaneamente come pre-politici 
(solidarietà, ordine ecc., onestà ecc.) in grado di legare tra di loro gli individui al di là 
delle loro convinzioni di pensiero o di interesse.  
Ci vogliono quindi due elementi come minimo perché un‟ideologia sia dominante: un 
contenuto popolare autentico, e la sua distorsione da parte delle nuove relazioni di 
dominio e sfruttamento. Non si può fare a meno del contenuto popolare autentico: 
un‟ideologia dominante non domina se non incorpora qualcosa che non appartiene a 
chi domina (questo è il senso dello slogan: le idee dominanti non sono mai 
completamente le idee di chi domina). Come dice Zizek, facciamo il peggior esempio 
possibile: persino l‟antisemitismo nazista si basa su aspirazioni utopiche a 
un‟autentica vita di comunità, sulla condanna dell‟irrazionalità dello sfruttamento 
capitalistico. E‟ teoricamente sbagliato condannare l‟aspirazione a una più autentica 
vita di comunità in quanto tale, denunciarla come un fantasma totalitario. E‟ il modo 
in cui questa aspirazione è stata articolata a renderla ideologica, il modo in cui è stata 
resa compatibile con i rapporti di dominio esistenti.  
Sappiamo benissimo che la maggior parte delle contraddizioni del fascismo rientra 
esattamente in questa dinamica (i rapporti con la chiesa, con i poteri dello stato, con 
la borghesia ecc.). Sappiamo benissimo che “in ogni fascismo effettivo si trovano 
ancora degli elementi che ci fanno dire “questo non è ancora del tutto fascismo; ci 
sono ancora elementi incoerenti di tradizioni di sinistra o di liberalismo”; tuttavia, 
questo allontanamento […] dal fantasma del fascismo puro è il fascismo tout court” ( 
S. Žižek, Il soggetto scabroso, Cortina, Milano 2003, p. 231). In realtà al cuore del 
fascismo vediamo una serie di contenuti universali che magari non appartengono 
affatto alla cultura liberale o di sinistra (l‟obbedienza, l‟amore di patria, l‟ordine) e 
che tuttavia incarnano aspirazioni abbastanza generiche.  
La domanda allora è: quale soggetto nel fascismo si incarica di mantenere vivo il 
contenuto popolare universale indispensabile a farne l‟ideologia dominante? Nel 
tardo fascismo è evidente che esistono dei soggetti che sono proprio incaricati di 
compiere questo secondo aspetto del lavoro ideologico. Molti giovani fascisti, che 
sarebbero stati considerati, ex post, frondisti, molti giovani dei Guf, producono un 
malcontento verso il Regime che si spiega benissimo, più che in termini di più o 
meno velato antifascismo, come una parte essenziale dell‟ideologia fascista stessa (e 
di ogni operazione ideologica): i giovani fascisti sono incaricati esattamente di 
soddisfare l‟esigenza di ogni ideologia di mantenere vivi i significanti vuoti pre-
politici universalistici, cioè, per esempio, nel caso specifico, l‟impegno politico come 
dovere collettivo, l‟eroismo, la solidarietà, il cameratismo, l‟odio anti-borghese , cioè 
i valori puri, poi traditi, del fascismo originario.  
 
Ecco perché non mi piace parlare solo di propaganda, ma preferisco parlare di lavoro 
dell‟ideologia. Produrre ideologia non significa solo produrre messaggi ideologici per 
menti amorfe: significa anche mantenere in vita significanti vuoti, mantenere vitale e 
percorribile il campo universale su cui i contenuti specifici della propaganda possono 
diventare oggetto della disputa politica attiva.  
Non esistono solo soggetti assoggettati e  manipolati da contenuti propagandistici 
emanati in modo mono-direzionale. Più che ragionar e in termini di propaganda 
quindi si dovrebbe ragionare in termini di soggettivazione politica. Mi interessa poco 
capire come i soggetti diventano oggetti inermi di propaganda, mi interessa invece 
capire come l‟ideologia crea soggetti politici che compiono operazioni specifiche. Il 
lavoro ideologico è più ampio della propaganda stessa, più sottile e pervasivo e 
contempla la creazione di soggettività politiche attive.  
Per esempio, nel caso del fascismo le soggettività politiche attive dei giovani fascisti 
sono determinanti. Esse, all‟interno del regime, sono in dissidio tra conformismo, 
adesione assoluta e quasi religiosa alla parola del capo e insoddisfazione profonda per 
il tradimento della natura universalistica del movimento. In questo senso l‟attività di 
fronda non è qualcosa che si oppone al fascismo ma è parte essenziale del 
funzionamento del fascismo stesso, è qualcosa di del tutto interno alla 
soggettivazione politica fascista stessa. E‟ qualcosa che richiama una pienezza 
assente della società, è qualcosa che punta a mantenere in vita i significanti generici 
del fascismo originario, la sua vuota universalità ideologica.  
Per venire quindi al frondismo culturale e al dissenso dal fascismo, la mio 
conclusione è che la comprensione del frondismo non può che partile dal 
ribaltamento esatto delle posizioni del marxismo classico. Là dove Guido Oldrini (su 
“Cinema nuovo”) dice che non si capisce nulla di “Cinema” se non si parte dalla 
pregiudiziale anti fascista, bisogna affermare che non si capisce nulla del frondismo 
se non marginalizzando (e riducendo a fenomeno secondario, isolato a pochi per 
quanto significativi casi) la componente anti fascista della cultura degli ultimi anni 
Trenta/ primi Quaranta.  
Capire il frondismo significa quindi anche capire, più che l‟anti fascismo, la 
coesistenza nella società degli anni Trenta di due fascismi, secondo quanto indicato 
già da De Felice. Notoriamente la circolare inviata da Mussolini ai prefetti in data 5 
gennaio 1927 sancendo che la più alta autorità dello Stato in ogni provincia era e 
restava il Prefetto, domava squadrismi e fascismi provinciali ma soprattutto stabiliva 
la vittoria del regime sul movimento, dello stato sul partito, subordinando di fatto il 
secondo al primo. Il fascismo diventava classe dirigente, occupava esplicitamente il 
posto del padrone. Accanto a questo fascismo di apparato, di burocrazia e 
funzionamento dei settori dello stato si sviluppa nel corso degli anni Trenta (nei quali 
cresce per ragioni puramente anagrafiche la generazione dei primi fascisti puri, 
integralmente allevati dal regime) un fascismo diverso e ugualmente importante. I 
giovani dei Guf vogliono più spirito anti-borghese, meno burocrazia, sono delusi 
dalla burocratizzazione del fascismo. È la posizione che Bottai ha già dai primi anni 
Trenta, e che manterrà nel suo diario anche nel secondo dopo guerra. La necessità di 
preservare vivo un fascismo-movimento contro i rischi di burocratizzazione del 
regime, di mera sostituzione degli organi statuali tradizionali è un sentimento capace 
di accomunare una personalità come quella di Bottai a quella di un personaggio da lui 
diversissimo per temperamento e riferimenti culturali e che pure in qualche occasione 
gli si troverà al fianco: Curzio Malaparte.  
Per lo più però si tratta di una generazione successiva, che non ha fatto la Grande 
guerra. Si tratta dei giovani goliardi, degli universitari, della carne su cui sarebbe 
cresciuto il mito della gioventù fascista, che muovono da presupposti e desideri del 
tutto diversi. Essi insistevano sulla necessità di compiere il progetto totalitario 
fascista, di raggiungere la meta di una redenzione spirituale piena (“redenzione 
spirituale e antimaterialistica del fascismo integrale” dice Bruno Bongiovanni 
nell‟intro al libro già citato di La Rovere, p. XXIII). I giovani dei Guf quindi, spesso i 
giovani impegnati nella cultura universitaria in generale, erano di sovente critici 
verso il fascismo. Ma lo erano, se possibile, da destra. La Rovere mostra che è 
difficile parlare di sinistra fascista in molti casi. I frondisti erano spesso critici verso il 
fascismo e al contempo compromessi con il suo conformismo, intrisi di aspirazioni 
rivoluzionarie e al contempo docilmente obbedienti. La contraddizione che li 
animava non era quella tra interiorità anti fascista da sinistra e adesione apparente ai 
precetti del regime (come i protagonisti del dopo guerra diranno), ma tra una 
insofferenza purista in senso fascista e una concessione tattica al fascismo realizzato. 
E‟ facile constatare che questo secondo dissidio può apparire in superficie identico al 
primo e questo è il motivo per cui è stato scambiato per fascismo di sinistra, quando 
non per anti-fascimo tout court,  da molti e per molto tempo (non nominiamo le 
ragioni contingenti di convenienza).  
In realtà quello che pare poco credibile è che un regime totalitario potesse consentire 
un dissenso così noto e pervasivo (da qui il dilemma: o non era totalitario o se lo era 
non poteva consentire queste manifestazioni di dissenso che quindi non erano tali). 
Ma mentre l‟ipotesi di uno Stato che si vuole totalitario e concede di allentare il 
presidio sulla sfera pubblica è poco plausibile, meno lo è quella di uno Stato che 
alimenta in sé il nocciolo puro della propria ideologia continuamente 
marginalizzandolo e al contempo traendone forza, vitalità e identità.  
E di fatti il fascismo-regime consentiva e manteneva in vita un fascismo puro, un 
fascismo di avanguardia, un fascismo-movimento (che quindi, accogliendo le 
indicazioni di De Felice, non va ricondotto al solo squadrismo storico, 1919-1926, ma 
studiato attraverso l‟intero arco 1919-1945), gli permetteva di operare in quanto 
interno al proprio orizzonte e al contempo lo teneva a bada (creando così 
malcontento. I temi migliori e più anti conformisti nei concorsi littoriali venivano 
scartati…), così come il fascismo-movimento, in questo modo, contribuiva ad 
alimentare il fascismo-regime nella forma della trasgressione intrinseca. In altri 
termini: il fascismo regime ha bisogno del fascismo movimento perché quest‟ultimo 
alimenta il nocciolo duro trans-ideologico che costituisce l‟ideologia pura e ne 
garantisce il funzionamento. Al contempo i fascisti movimentasti, per quanto frustrati 
nelle alte aspirazioni spirituali, assecondano il regime pur criticandolo in quanto 
quest‟ultimo quantomeno risponde alle aspettative pratiche di una generazione.  
E per aspettative pratiche intendo una cosa prosaica ma non per questo meno reale e 
concreta: possibilità di accesso alle riviste universitarie in qualità di collaboratori, 
premi, biblioteche specializzate, convegni, retrospettive accompagnate da 
presentazioni critiche ad opera delle sezioni cinematografiche in coordinazione con la 
Direzione Generale della Cinematografia sono solo alcune delle possibilità che hanno 
di fronte i giovani universitari iscritti ai Cineguf negli anni Trenta. Per non parlare del 
mondo della produzione: dal 1936 quasi tutte le 31 sezioni cinematografiche esistenti 
sono dotate delle attrezzature tecniche necessarie alla realizzazione di film su 
pellicola a 16 mm. Ben presto la capacità tecnica e produttiva dei Cineguf aumenta: 
alcuni di essi possiedono piccoli teatri di posa, attrezzature per il montaggio, sale di 
proiezione, apparecchiature per la sincronizzazione (si veda La Rovere, I Cineguf e i 
Litorali del cinema). Tutto sovvenzionato dalla Stato.  
In poche parole un giovane che si affacciava all‟interesse per il cinema nella seconda 
parte degli anni Trenta all‟interno delle organizzazioni fascista aveva di fronte a sé un 
numero impressionante di possibilità, forse un numero che con un po‟ di moralismo 
possiamo giudicare insufficiente ad ottenebrare la capacità di giudizio delle menti più 
lucide, intransigenti e mosse da alti ideali (quelli giusti però), ma senz‟altro 
sufficienti a fare morire di invidia la maggior parte degli studenti di cinema a 
aspiranti registi di una qualsiasi università italiana di oggi. Forse quindi possiamo 
cominciare a porci con schiettezza domande nuove. Detto in termini brutali: la 
domanda scandalosa non è come un giovane bramoso di esprimersi e di creare 
attraverso il proprio amore per il cinema abbia potuto essere fascista, ma forse come 
abbia potuto non esserlo, come abbia trovato la forza per rinunciare a precise, 
copiose, invitanti lusinghe. 
È venuto il momento di dire che non c‟è nulla di sconveniente in questa ammissione. 
Per affrontare in modo schietto e diretto il nodo storiografico dell‟adesione popolare 
al fascismo e al contempo per ridefinire i contorni delle culture frondiste, bisogna 
partire da qui. 
